P/P | r2c | February: "Snow Tables" and the Lost and
Found of Time and Space
"The morning blackbird gargles cupfuls of bitter wine, dream, that grows grainy with pain in the throats of birds because the day must be; because the great whole darkness no longer can remain / closed." from Blackbird, a poem by Gerrit Achterberg This week, a winter image called Snow Tables. Also: ten new translations of Lowland poems. rss: Twitter r2c_dutchpoetry |
The guest poems for this week are new English translations of a set of ten Dutch pieces.
The featured poets are, Paul Gellings,
Gerrit Achterberg, J.C. Bloem
and
Hendrik Marsman.
"Snow Tables" and the Lost and
Found of Time and Space
When I see a photo like "Snow Tables", the first thing that comes to mind
other than the form and the nearly black and white quality of the image, is
its starkness. Picnic tables, yes, but now in the middle of winter. There are
no happy people about, no one engaged in Sunday conversations, or children
playing, no one busily preparing food.There is simply the flat, bare surface
of the wood, with on top a cold sweep of wind-driven snow.
Time and Space. Just as a photograph is always a kind of window on time
and space, so, too, is frequently a poem. That is why titles are so very impor-
tant, because they instantly set the tone, as it were, or draw a frame of a very
subtle kind around a time and place. But whereas we have come to expect
a one-to-one kind of direct relationship between the photograph and what it
represents—that one particular scene was only fully there at that moment
and is now gone forever—a poem can conjure up many different times and
spaces all at once.
Indeed, this need to orient ourselves in time and space is a kind of perennial
theme of poetry, albeit largely implicit, existing silently on the periphery, as it
were. We all know that to be without orientation, to be lost, is a very disturbing
experience. Even worse, no doubt, is losing someone else. But the 10 poems
I've brought together here in new English translations are not simply about
losing something or someone. They are more than this, in a way, because they
are all about finding something—a place, a time in the rhythms of the
natural year (Gellings), a belovèd lost to death (Achterberg), a land one
has been forced to leave behind (Marsman), or even finding a kind of ecstatic
happiness in the ordinary dull gray of Dutch city life (J. C. Bloem in his classic
"Dapperstreet").
The sequence ends with a charming miniature of Gerrit Achterberg's, Blackbird.
(This is the European Blackbird (Turdus spp.), master musician, and closely
related to the North American Robins). In a culture that measures time down
to the fraction of a nanosecond and can no longer go into the wilderness without
GPS hardware in its backpacks, we are in that magical middle realm of everyday
life arguably quite lost. At least, one can gather that our poets, Dutch or otherwise,
are working hard to find their bearings. Perhaps the blackbird can help. After all,
he does seem to know exactly when and where to sing.
Februari
Mijn kalender op een kier gezet en alvast geroken aan onzichtbaar groen. Mijn oor op het papier gelegd en geluisterd naar het lied van ieder jaar. Begraven in het flets gazon schopt de krokus, wentelt zich de narcis. Deze dagen niet verscheuren, maar koesteren als een raam met zicht op zilver water. Avond aan avond nog de stilte van het wachten, de aarde houdt zich in, geen kat schreeuwt om gezelschap en van takken trilt alleen de schaduw in de maan. Zo vluchtig deze tijd, een altijd nieuw seizoen, dat ik in huis haal om te vangen. Paul Gellings |
February My calendar set ajar and already smelling the scent of not-yet-visible green. My ear pushed up against the paper listening to the song of every year. Buried in the dull lawn the crocus gives a kick, the narcissus turns itself. Don't tear up these days, but save them as precious as a window with a view of silver water. Evening after evening filled with the quiet of waiting, the earth holding its breath, not a cat calls for company and of the twigs only the shadow quivers in the moon. So fleeting this time, a season always new, that to capture it, I bring it inside. (all tr. Cliff Crego) |
December Het is dezelfde December van je dood. You don't remember... Weer ligt die straat aan beide einden in mist gevat; geen ander gaat voorbij, dit kwaad met zijn gelaat verhinderende: het onheil vat post in mijn lot. Ik sta verstard. O deur, bestemde voor komst en keer in liefde's blinde armenpaar, ik ga u binnen als breker in wildvreemde huizen, wederzin opent zijn sluizen op mijn klim. Ik sta te suizen, bloed uit, bloed in. Het oude duister wil dat ik luister naar zijn geheim van nacht's gekende slaapfestijn, het fluisterende... maar het kan niet zijn: ik ben beneden het laagste peil van zin en rede, ik ben beneden mijn levensreden, trede voor trede wordt in mij groot een hamer, hamer. Is dit je kamer? Dit is December, die van je dood. You don't remember... Gerrit Achterberg uit: Thebe (1941) |
December It is the same December as your death. You don't remember... Once again that street at both ends is shrouded in mist; no one else passes by, that his face might prevent this wickedness: calamity has got hold of my fate. Rigidly I stand. O door, ordained for arrival and turn in love's blind pair of arms, I enter you as a thief in the houses of strangers, reluctance opens its floodgates upon my ascent. I am hissing, blood out, blood in. The old darkness will have that I listen to its secret known to the festival night of sleep. the whispering... but it cannot be: I am beneath the lowest watermark of sense and reason, I am beneath my reason for being, step for step within me grows a hammer, hammer. Is this your room? This is December, the one of your death. You don't remember... |
Marsman
* I Red Marsman, die in Frankrijk woont, o God Geef hem een tempel om naar toe te vluchten. Een kruis om het te kussen, als het moet. Gij kent de kogels en parachutisten, / die springen in zijn lot. Wie eens met Uw soldaten heeft gevochten, is voor een andere overmacht te groot. Schrijf zijn gedichten tegen Uwe luchten en leg Uw vingers voor dit domme lood. Mei 1940 |
Marsman [for the poet, Hendrik Marsman
*] I Save Marsman, who lives in France, o God Give him a temple to which he might flee. A cross so that he may kiss it, if he must. You know the bullets and the paratroopers / that leap into his fate. Whoever has fought with your soldiers is for another power far too great. Write his verses against your airs and place your fingers in front of this dense lead. May 1940 |
III Het ware beter, dat ik voor hem was gestorven, want aan mijn wezen is niet anders meer gelegen dan doodgebied te voegen bij het verste licht; dat kan van gene zijde even goed wellicht. Maar hij stond midden in zijn voltooiing opgericht: een kathedraal van levenswil, ons ten behoeve. "Wij zien elkander zéker eens", heeft hij / me nog geschreven. Juli 1940 Gerrit Achterberg uit: Thebe (1941) |
III It would have been better, had I died for him, for with my being there is nothing else left to do but to add more dead territory to the furthest light; that can happen from neither side about as well perhaps. But he stood erect in the middle of his own completion; a cathedral of resolution, there to serve us. "We'll see each other again for sure", he had / just written me. July 1940 |
* (Hendrik Marsman died
in the spring of 1940 when the ship in which he was
fleeing to England was sunk by a German torpedo.)
Polderland Ik loop door 't polderland onder den hellen regen; oneindig is dit land, oneindig zijn de wegen, die naar de kimmen gaan; in lage hemelstreken heerscht tusschen zwarte kreken het mistig licht der maan. o, dertigstroomenland, het volk dat u bewoont versombert in krakeelen die geld en God verdeelen, purper en doornenkroon. oneindig is het land, oneindig zijn de wegen die naar de kimmen gaan; ik loop den morgen tegen in 't mistig licht der maan. Hendrik Marsman (1899-1940) |
Polderland
I walk through the polderland beneath the slanting rain; unending is this land, unending are the ways, that to the horizons go; in the region of low heavens between the small streams black rules the misty light of the moon, o, land of thirty rivers, the people that inhabit you grow somber in the quarrelling that divides money and God, purple rank and crown of the thorns. unending is this land, unending are the ways, that to the horizons go; I walk to greet the morning under the misty light of the moon. |
Liberty Soms, in een etalage, komt gij voor, tussen geslachtsgenoten opgesteld, bekleed met nieuwe kleren en vermeldt het kaartje op uw borst de prijs waarvoor. Dan weet ik weer hoeveel ik u behoor. Het enige wat in mijn leven geldt wordt binnen op de toonbank neergeteld. Wij gaan er samen voor een uur vandoor. 's Avonds na zessen is de winkelruit van binnen manshoog met een doek bespannen. Gij komt er met uw ogen bovenuit. Vale personen maken zich gereed de boze geesten bij u uit te bannen, opdat geen pop zich met een man vergeet. Gerrit Achterberg uit: Ode aan Den Haag (1953) |
Liberty Sometimes, in a shop window, you appear, set up between others of the same gender, dressed in new clothes and marked with a little card, a price on your breast. Then I know again how much I belong to you. The only thing that in my life has meaning becomes a thing counted at the checkout. We go out together for an hour. In the evening after six the shop window is covered with a cloth as high as a person. You manage to peek out the top with your eyes. Departing people are making themselves ready to banish the bad spirits about you, so that no doll may mistake itself for a man. |
De
Dapperstraat Natuur is voor tevredenen of legen. En dan: wat is natuur nog in dit land? Een stukje bos, ter grootte van een krant, Een heuvel met wat villaatjes ertegen. Geef mij de grauwe, stedelijke wegen, De' in kaden vastgeklonken waterkant, De wolken, nooit zo schoon dan als ze, omrand Door zolderramen, langs de lucht bewegen. Alles is veel voor wie niet veel verwacht. Het leven houdt zijn wonderen verborgen Tot het ze, opeens, toont in hun hogen staat. Dit heb ik bij mijzelven overdacht, Verregend, op een miezerigen morgen, Domweg gelukkig, in de Dapperstraat. J.C.Bloem uit: Quiet though sad (1947) |
The Dapperstreet Nature is for the self-satisfied or vain. And yet: what is left of nature in this land? A bit of forest the size of a paper, A hill with a few estates on its side. Give me the gray of big city boulevards, The riveted embankments of water's edge, The clouds, never as beautiful as when, framed In attic windows, they float by in the sky. Everything is much for one who expects little. Life holds its wonders deeply hidden Until, all at once, it reveals them at their best. All of this I've thought over to myself, Wet with rain, on a drizzly dull morning, Witlessly happy, on the Dapperstreet. |
Het Gesloten
Kerkhof Overgebleven uit een ruimer tijd, Nu met een nieuwe stad benauwd omgeven En door goedkope huizen haast verdreven Hoelang gunt men 't gesteente hier nog respijt? Het is den dood niet langer meer gewijd, Dit kerkhof, schrijn van zó verleden leven, Dat de herinnering eraan reeds even Verganklijk werd als zijn verganklijkheid. Toch moet het eenshoe kort nog maar geleên? Alleen gelegen hebben in de weiden, Met bomen, ruisend in den vrijen wind. Eenzaamheid en geheim zijn hooploos heen. Niet die den dood, noch die de liefde lijden Vinden de stilten, waar men sterft en mint. J.C.Bloem uit: Quiet though sad (1947) |
The Closed Church Graveyard Lingering from a more spacious time, Now surrounded and choked by a new town And by cheap houses all but driven away How long yet does one grant this stone respite? No longer is it dedicated to death, This graveyard, shrine of life gone past, That the remembrance thereof is just as Fleeting as fleetingness itself. And yet it musthow short a time ago? Have lain here in the meadow alone, With trees, rustling in the unbounded wind. Secret and solitude are hopelessly gone. Neither those who death, nor those who suffer love, Find silence here, where one dies and holds dear. |
Voorjaar De zon brak door de barre voorjaarslucht. Plotseling kantelde er een vogelvlucht. Op de aarde smolt de dungezaaide sneeuw. Hart, gij zijt vrij; gij waart om niets beducht. J.C. Bloem uit: Quiet though sad (1947) |
Spring The sun broke through the stern spring air. Suddenly the flight of a bird turned. Upon the earth the thinly sown snow melts. Heart, you are free, waiting for nothing afraid. |
Merel De morgenmerel gorgelt bekers bittere wijn droom, die tot pijn verkorrelt in vogelkelen omdat het dag moet zijn; omdat het grote hele donker niet langer dicht kan zijn. Gerrit Achterberg uit: Sintels (1944) |
Blackbird The morning blackbird gargles cupfuls of bitter wine, dream, that grows grainy with pain in the throats of birds because the day must be; because the great whole darkness no longer can remain closed. |
"Dollar Store" image + backside text picture-poems.com Rilke Postcards . . .
Order 1 for under $1; order 100 for just $65. You might think of these as my special
student or big-city bookstore editions.Same images as the more expensive framed prints
above, but printed on tough 4" x 5 1/2 " 120 weight glossy cardstock that will last
a lifetime . . .
(1) Digitale
Amsterdam 'Driekwart van de inwoners van Amsterdam moet eind 2003 op internet uit de voeten kunnen. [...] Overigens zit de helft van Amsterdam al op internet.' |
(1) Digital
Amsterdam "Three-fourths of all the inhabitants of Amsterdam should be able to find their way around the Internet by 2003. [..] At present, about half of Amsterdam is already connected to the Internet." |
(2)
Echelon-netwerk 'Veel fracties in de Tweede Kamer willen dat het ongecontroleerd afluisteren van telefoon-, fax- en e-mailverkeer aan banden wordt gelegd. De Kamer liet zich informeren over het zogeheten Echelon-netwerk, een Amerikaans-Brits spionage- systeem. [...] Onlangs gaf het Nederlandse kabinet toe dat er een Echelon-netwerk bestaat.' |
(2) Echelon
Network "Many parties within the [Dutch] Lower House of Parliament want the uncontrolled tapping of telephone, fax and e-mail exchanges to be dis- continued. The House has been informed about the so-called Echelon Network, an American- British espionage system. [...] Recently the Dutch cabinet conceded that the Echelon Network exists." [Gold, Newsbytes 10 Jan 2001, 9:45 AM CST "Companies in the Netherlands now have the right to monitor their employees' online activities while at work, under a new ordinance that kicked in at the start of the month. The Dutch Data Protection Registrar's Web site is at http://www.registratiekamer.nl ] |
(3) EU: abortusbesluit Bush
klap voor vrouwenrecht 'De Europese Unie heeft het besluit veroordeeld van de Amerikaanse president George Bush om geen subsidies meer te verlenen aan buitenlandse instellingen die abortussen uitvoeren. EU-Com- missaris voor Sociale Zaken Anna Diamantopoulou zei dat het besluit een klap is voor vrouwenrechten en dat de klok twintig jaar wordt teruggezet.' Ook: Abortuspil 'De abortuspil is binnenkort in alle Nederlandse abortusklinieken verkrijgbaar. [...] De vrouwen die tijdens het onderzoek voor de abortuspil hebben gekozen zijn zeer te spreken over de methode, vooral omdat er geen chirurgische ingreep nodig is." |
(3) EC: Abortion decision
by Bush a blow for the rights of women "The European Community has condemned the decision by the American president George W. Bush to stop subsidies to all foreign organizations that perform abortions. EC Commissioner for Social Affairs, Anna Diamantopoulou said that the decision is a blow to the rights of women and that the clock has been set back by twenty years." Also: Abortion pill "The abortion pill will soon be available at all abortion clinics in the Netherlands. [...] According to those studied, the women who chose the abortion pill said that they preferred it because no surgical procedure was necessary." |
(4) Brits Hogerhuis stemt
in met klonen embryo's 'Het Britse Hogerhuis is akkoord gegaan met het wetsvoorstel om menselijke embryo's te klonen.[...] het kweken van embryo's, zoals in Groot-Brittannie, is in Nederland verboden.' |
(4) British House of Lords
votes yes on the cloning of embryos "The British Parliament has agreed to pass new legislation which makes it legal to clone human embryos.[...] the making of embryos, as in Great Britain, is prohibited in the Netherlands." |
(5) Pastores lappen verbod
op homohuwelijken aan laars 'Een meerderheid van de rooms-katholieke pastores is bereid homohuwelijken in te zegenen. Dat blijkt uit een onderzoek van de Gay Krant onder bijna achthonderd pastoraal werkers.' |
(5) Pastors defy prohibition
on homosexual weddings "A majority of Roman Catholic pastors [in Holland] is prepared to give their seal of approval to homosexual weddings. This according to a report in the Gay Newspaper, which inter- viewed almost eight hundred pastors." |
(6) Dichter des Vaderlands
richt poezieclub op 'Dichter des Vaderlands Gerrit Komrij gaat een poezieclub oprichten om de belangstelling voor de dichtkunst te bevorderen.' |
(6) Dutch Poet Laureate
begins poetry club "Gerrit Komrij, poet laureate of the Netherlands, is to begin a poetry club in order to generate new interest in the art form." |
(7) Trillingen kerkorgel
schadelijk voor fresco's 'De lage tonen van een kerkorgel blijken schade- lijker te zijn voor fresco's dan het geluid van acht overvliegende F-16's. Dat is de verrassende conclusie uit een onderzoek van Monumentenzorg naar de invloed van trillingen op muurschilderingen. Voor het onderzoek vlogen de acht straaljagers speciaal over een kerkje in het Friese Britsum. De onderlaag van de 13e eeuwse fresco's leden het meeste als het kerkorgel op volle kracht speelde.De test maakt deel uit van het Europese Rafael-project waarin muurschilderingen in Denemarken, Duitsland en Nederland worden onderzocht.' © 2001 Radio Nederland Wereldomroep |
(7) Vibrations of church
organ damaging for frescoes "The low tones of a church organ appear to be more damaging for frescoes than the sound of eight F-16's flying overhead. That is the surprising conclusion of a study made by the Department of Monument Care concerning the influence of vibrations on wall paintings. Eights jets flew especially over a small church in Britsum [Friesland, North Holland] for the experiment. The underlying surface of the 13th century frescoes suffered the most however when the church organ played at full volume. The test is part of the European Rafael Project in which wall paintings in Denmark, Germany and the Netherlands are being examined." (all tr.Cliff Crego) |
See also: new |
"Straight
roads, Slow rivers, Deep clay." |
A collection of contemporary Dutch poetry in English translation, with commentary and photographs by Cliff Crego |
See also another website by Cliff Crego: The Poetry of Rainer Maria Rilke |
A presentation of 80 of the best poems of Rilke in both German and new English translations: biography, links, posters |